「どこへ行きますか？」 パーティーを抜けてホテルの赤い絨毯の通路を歩きながら、背の高い会長を見上げる。 「まだ酒は？」 「はい、大丈夫です」 「……」 ふか、ふか、と絨毯にヒールが食い込むたびに音が鳴る。 会長はすこし前を歩いた。うつむいた彼のうなじが、襟足の髪とスーツの黒いシャツの隙間から覗いた。筋肉質な首筋だ。 「……なら、俺の部屋がいい」 うつむいていた頭を上げて、振り向きもせず会長は言う。 一瞥もない言葉はするりと余韻を残さす通りすぎるので、それが聞き間違いではないのかと思った。 だが彼がスーツの懐からキーカードを取り出すのを見て、これが現実であることを知った。 「……」 終電も過ぎた時間なのだから、ホテルのバーもじきに店じまいするだろう。 これは意味などない状況なのかもしれない。そうわかっていても、心の中で自問自答した。 これでいいのか、と。 会長はたぶん、そうなってはわたしに興味をなくすのではないか。 彼の体がわたしを求めたとしても。肉体と精神は別のものなのだ──特に男の人は。 “もしそうなってしまったら”……それだけを想い出に生きていける強さが、わたしにはあるのだろうか。 わからない、だがあのとき、“いいえ”と言ったことを、わたしはいまでも後悔している。 そうしなければ彼が失望することが、直感的にわかっていたから。 だが、これからは自分の気持のほうを大切にしよう。それならばどんな悲しいことが起きようとも、己の選んだ道であると、納得がいくだろう。 エレベータで最上階まで向かい、目的の部屋まで歩いていく。そうしている間、会長はずっとわたしの前を歩いていた。物言わぬ背中を追いかけながら、相変わらずふか、ふかとする自分の足音に心もとなさを感じていた。 突き当りの立派な白い扉の前で、会長は立ち止まる。 カードキーを挿し、扉を手で支えながら、わたしに先に入るよう無言で促した。 小さく会釈して、中に入ろうとしたとき、会長の手がわたしの背をやんわり押した。 「！」 触れられた瞬間、体に電流が走ったかと思った。 ただ一瞬、背中に触れられただけなのに。 彼の手形に、そこが焼けてしまったみたいに、感触が刻まれている。 「好きなところに掛けろ」 「はい、」 とても広く美しい内装のスイートルームが目に飛び込んだ。リビングルーム、ベッドルーム、ゲストルームと続いている。複雑な幾何学模様のカーテンや、それに調和するクッションやベッドカヴァー。会長のあす着るらしき衣類が、コートスタンドに掛けられている。 ふさふさした毛足の長い敷物に立ち、ぐるりと辺りを見渡すわたしを、彼は横目で眺めていた。わたしの動向を冷静に観察しているのだ。それに気づいているけれど、部屋の中が物珍しくてきょろきょろしてしまう。 都内一流マンションの、一番いい部屋。ということは、日本一いい部屋ということになる。デザイナー、プランナー、清掃係、製作会社、いろんなその分野のプロの技術が結晶してるんだなぁ……なんて、そんなことを思った。 「すごいお部屋ですね」 「……ワインがある。飲むか？」 「はい。あ……すみません」 真紅のワインを底に含んだ、大ぶりのクリスタルグラスを手渡される。 会長はすでに一杯飲んで、二杯目を自分で注いでいる。 くん、と香りを吸い込むと、芳醇なぶどうの皮とコルクの匂いがした。 おいしそう。 だが口に含むと、唾液が出るくらい渋くて酸っぱかった。 「……」 「まずいのか」 「……複雑な味がします」 「飲み慣れないうちはそうだろう」 ふ、と片頬を歪めて彼は侮蔑的に言う。 一番手近なところにあったソファに坐ると、会長はその斜めに腰を下ろした。 テーブルに置いた、黒くくすんだワインボトルを、ふたりで眺めている。 その沈黙を幸福だと思った。 それぞれの心が、同じ位置にあるようで。 「……」 「はい」 「空腹だろう。会社からそのまま来たんじゃないのか」 「いえ、大丈夫みたいです」 空いてるはずなのに。全然、空いていない。 胸がいっぱいだと、お腹も空かないんだなぁ…と思った。 「──他の男の部屋でも平気で来るのか」 「えっ……」 じろ、と目を見据えられる。 思いがけないことを言われて目が泳ぐ。グラスの軸を指で撫でながら、まるで叱咤されている気分をごまかした。 「いえ……そんなことは。会長だからで…す」 どき、どき、どき……心臓が、震えている。 指先も、膝も、感覚がない……。 「……」 「……」 「ずいぶん俺は信用されているらしい」 自嘲気味に笑う彼に、なぜか少しだけ傷ついた気がする。 そうじゃない、そうじゃないのに…… 「会長は、誰でも呼ぶんですか？」 「俺が。そんなわけがないだろう」 ふ、と薄笑いを浮かべる顔を見て、ぞっとする。なんとなく薄ら寒くなる。 彼は、指先で鼻筋を撫で、くちびるを覆った。ワインボトルを眺めて、しばらく黙り込んでいた。 「……誰も呼ばない。自分が寝泊まりする場所へは」 「……」 「……」 「じゃあ、どうして、……」 こく、と自分の喉が引きつる。 無意識に、体中に力が籠っていた。熱心に彼の横顔を見つめていた。 「……」 目を伏せた目蓋に、つやのある睫毛が縁どられている。それが持ち上げられ、二重目蓋が折り畳まれて、暗い瞳があらわになった。 「こういうことは面倒だな」 「こういうことって……なんですか」 「……男女関係の話だ」 自分が赤くなっていることを自覚するほど熱いけれど、会長は苦痛を噛み締める顔をしていた。 「恋愛による結束を俺は信用しない」 「……」 （……ああ……） 「風化してやがて消えていくものだからだ」 「会長は、そうなんですね」 「……きみは我が社のためによく働いてくれている。と同時に内情を知りすぎだ。その意欲が恋愛感情がゆえでなければいいと、思う」 「もしそうだったら、どうされるんですか？」 「……なんだって」 「もしそうだったら、どうするんですか……」 角ばった長い指が、コン、とグラスを大理石のテーブルに置いた。 「異動を命じるだろう」 「………」 「裏切りかねないからだ。特に女は移り気だ、……仕事上でもきみの代わりは何人でもいる」 「………」 「………そう、なのか」 お腹がしくしくと痛い。 きっと、とてもつらいことがあったのだ。 とてもつらいことが。 たとえば長年築き上げた信頼をぶち壊してしまったり、思いもしない屈辱的な疑いをかけられたり。そんなことが。 いままで、ただ失恋しただけなら、こんなふうに痛みはしなかった。 「はい。異動を命じてください」 低い、淡々とした声でそう答えると、会長は目元をギリッと細めた。 「──来週から、子会社に席を用意しておく」 「はい」 「待遇はやや下がるが……出向という形を取っておく」 「はい」 「向こうに行っても、変わらず励んでほしい」 「はい」 わたしは、泣かない。 涙なんか見せない。 悲しいからと言って涙がすぐに出るほど、もう若くはない。 涙の代わりに、どっと苦痛が押し寄せる。胸が、張り裂けそうだ。 「……」 名前を呼ばれて顔を上げると、 する…と彼の仕立てのよいスーツの生地が、衣擦れの音を立てた。 彼が、わたしの顔に手を伸ばしたからだ。 …… 手は、とても大きかった。 わたしの頬の温度よりも、それは温かかった。 硬く乾いた、男の手をしていた。 その硬さに触れたことで、自分の頬の柔らかさが感じられた。 「……すまないな」 声にならない掠れ声が、薄く開いたくちびるの隙間から漏れる。 その言葉は、独り言のように、くちびるからそっと零れただけで、彼の舌の上に留まった。 会長の声を拾った鼓膜が、微かに耳鳴りしている。 彼は無表情な瞳をしていた。 僅かに寄せられた眉根の陰影だけが、彼にも感情があるということを示していた。 その手に手を重ねると、 ごつごつと筋張った手の甲が、僅かに、震えた。 「はい」 わたしの声も、声にならない。 凍り付いた心が、まだそのままになっていて、うまく反応することができない。 会長は、体をかがめて、わたしの顔に顔を近づけた。 彼のスーツの鈍色を映した影が、上から降ってくる。 視界に、彼のくちびるが映った。 頬にあてていた指を顎に添え、ゆっくりくちびるが寄せられる。 （会長の匂いが、する……） 目を開けたまま、そんなことを感じていると、彼のくちびるが、ぴたと近づくのをやめた。 瞳を見る。 つややかな精神的な瞳に、底知れぬ闇が透けている。 見詰めているというよりかは睨まれている気がする。 目を伏せると、彼も目を伏せた。 ──くちびるに、感触が重なる。 とても感情的な感触が。 ──音もなく結びついたくちづけは、すぐに離れた。 （とても、想いつづけていました） （とても、とてもです） ふたたびくちびるに、まるで発作のように、彼の薄い、熱を持ったくちびるが重なった。 だが触れた途端、衝動を押さえつけるように、ぐっと堪えて、それはまろやかな、優しいものへ変化する。 音も立てず口角まで深くついばまれたとき、体にやわらかく衝撃が走った。 重ねただけなのに、腰が砕けてしまったような気がした。 「──好きだ」 吐息だけの言葉。 暗くて、力強い視線。美しい容貌。 悔いるようにひそめられる。 …心が、掻きむしられた。 彼がいま、幸福な状態でないことをはっきりと感じた。 ごまかすように、キスの衝動によって顔が寄せられる。 微かなワインの香りを湛えたくちづけは、熱く、ほろ苦い味がした。